金秋时节的阳泉，乡村展现出多样风貌：农家小院内炊烟袅袅，田埂小路上人们笑语盈盈；果园里苹果缀满枝头，沉甸甸地压弯了枝条；乡村民宿环境雅致，迎接城里来的客人。

　　我市的农村正在发生质变，全市620个行政村深入学习运用“千万工程”经验，近三分之一的精品示范村可以为证。

　　以前的村庄，道路坑洼不平，雨天满是泥泞，低矮农房错落，房前屋后杂物乱堆，污水流淌。村民种地主要靠人力畜力，面朝黄土背朝天。看病就医多有不便，不少年轻人只能外出谋生。

　　放眼今日乡村，村庄美丽宜居，人居环境持续改善；基础设施健全，道路、水电、网络通达千家万户；公共服务便捷，卫生室、文化阵地配套完善，村民办事便利快捷；产业发展强劲，乡村产业多点开花，带动村民稳定增收；乡村平安和美，邻里和睦相处，文明新风浸润人心。

　　栖身乡野之间，日益成为一种兼具诗意与活力的生活模式。那份对家园的归属感与自豪感，在环境变美、“腰包”变鼓、风气变好的过程中悄然生长。

　　以美为形：

　　精雕细琢筑牢宜居底色

　　人居环境是和美乡村的“第一观感”，也是学习运用“千万工程”经验破局起步的先手棋。

　　为什么从人居环境整治切入？直观来看，之前发展经济带来了一些后遗症，尤其是农村地区，环境“脏乱差”问题突出，群众反映强烈、亟须改变。

　　然而，改变的过程并非一帆风顺。山地居多是我市乡村的现实禀赋，村庄规划不清晰、基础设施不完善、美丽乡村建设成果有待巩固等是不少乡村的短板。

　　正因短板各异，解题之道便不能千村一法，更不能脱离实际盲目求新。我市按照城郊融合类、集聚提升类、特色保护类、基础改善类、搬迁撤并类分类施策，不搞大拆大建、拒绝千村一面，坚持因地制宜、因村施策，把人居环境改善与地形地貌、资源禀赋、文化传统紧密结合，让乡村美在自然、美在本色。

　　这样的智慧，在矿区赛鱼街道官沟村得到了生动诠释。官沟村的银圆山庄，被誉为“山西小布达拉宫”，始建于清康熙三十九年，依山而建，上下落差约50米，11套院落鳞次栉比。前些年，官沟村缺乏整体规划、基础设施建设欠账多，银圆山庄保护开发缓慢。如今，官沟村以修旧如旧为原则，对银圆山庄古院落群进行系统性修缮，同步完善排水、消防和步道体系，保留原有建筑风貌，既延续了历史文脉，又激发了旅游潜力。

　　相似的蝶变，也发生在平定县娘子关镇娘子关村。“以前觉得日子平淡，现在游客来了都夸俺村是‘北方小江南’，咱也成了‘网红’！”娘子关村村民段海燕笑着说。娘子关村山奇水秀、飞瀑流泉，自然景观丰富、人文历史悠久。近年来，该村创新旅游项目、完善配套设施、开展招商引资，持续推动文旅产业高质量发展。娘子关村《立足文旅产业 实现富民强村》的案例，入选了由中央农村工作领导小组办公室汇编的《推进乡村全面振兴典型案例2025》。

　　这些村庄的实践共同印证：人居环境整治不是孤立的环境工程，而是撬动乡村整体跃升的战略支点——它唤醒沉睡资源，重塑空间价值，更在点滴改变中重燃村民对乡土的信心。正如郊区荫营镇辛庄村返乡创业村民刘喜柱所言：“村子干净了、漂亮了，更重要的是，大家心里亮堂了，知道自己的家乡值得好好建设。”这种由外而内、由形及神的蜕变，正是“精雕细琢筑牢宜居底色”的深层意义所在。

　　以业为基：

　　打通“两山”转化富民通道

　　全面提质的，不光是人居环境。继续探寻，我们会惊喜地发现：只有打通美丽环境向美丽经济转化的通道，乡村才能既有“颜值”又有“产值”。和美乡村不能只有好看的“外壳”，产业兴旺才是根本支撑。

　　这个质朴而深刻的道理，并非悬在纸上的概念，而是扎根在泥土里的生动实践。走进盂县秀水镇东关南村，开心农场的果树长势旺盛，鱼菜共生基地内鱼虾在水中畅游，薯类加工车间的工人忙着加工粉条、粉丝，建材市场的经营者忙着送货……村里的产业“遍地开花”。这般红火的景象，放在十多年前，是村民不敢想象的。

　　如果说东关南村是产业“多点开花”的缩影，平定县岔口乡甘泉井村则走出一条“纵深掘进”的路子。村里设施蔬菜大棚如白色波浪铺展，西红柿深加工车间将土地的馈赠变成包装精致的健康饮品，富硒农业的品牌如一枚金色印章，助力乡村农产品升值。

　　镜头再调转，高新区杨家庄乡小西庄村，则以花香与陶土为笔，绘就另一幅图景——花卉经济逐年升温，传统砂器的火焰千年不绝，多元业态如同溪流汇河，激发乡村源源不断的活力。

　　小西庄村的花香与陶土气息还未散去，矿区沙坪街道大村村便以另一种更为闲适的调子闯入视野。村里没有机器的轰鸣，只有茶盏碰撞的清脆与民宿窗棂间的静谧——他们把空置的老屋变成游客山中的家，让乡村的“静”转化为消费的“动”，在不动声色间拉长游客停留时间。

　　在培育优势产业的过程中，越来越多的村庄意识到，要让村民从“看客”变成“主角”，便需把利益的纽带编织得紧密而公平。于是，村集体领办的合作社如树根般扎下去，社会资本如活水般引进来，“保底收益+按股分红”的模式，像一把刻度精准的尺子，对投资与收益进行精准丈量。譬如在郊区西南舁乡咀子上村，不少村民靠土地流转收益、务工薪金、分红收益三重保障，稳稳增收。

　　这种转变的背后，是生态价值与经济价值的同频共振。这一切，都凝聚成这样一组数字：全市农村居民人均可支配收入从2021年的18030元增长至2025年的22485元。

　　回望来路，市农业农村局农村社会事务促进科负责人宁春宝说：“‘千万工程’不是简单地搞几个示范村，而是要通过示范引领，推动全域整体提升。我们坚持‘抓点、连线、成片、带面’的推进路径，把精品示范村作为‘种子’，把成熟经验转化为可复制、可推广的操作指南，带动其他村庄协同发展。”

　　以文为魂：

　　善治基因激活内生动能

　　村庄的更新与成长，本就不是“一阵风”，而是一场细水长流的耕作，在年复一年的光阴里自我吐纳、生生不息。村庄建设是一个长期的、不间断的、能够自循环的过程。

　　要实现这一点，一定要考虑人的因素，唯有农民群众心底那簇愿意变好的火苗燃起来，乡村才能真正好起来、活起来。

　　而当这簇火苗跳动时，最先感知并呵护它的，是村庄的党员干部，是连接政策与乡土的那座桥。在学用“千万工程”经验创建精品示范村的过程中，我市始终坚持党建引领基层治理，让基层党组织的根深深扎进泥土，把“干部干、群众看”那道无形的墙一寸寸推倒。渐渐地，村民不再只是看客，而是挽起裤脚、涉水而行的同路人，从旁观者变成了共建共治共享的主人翁。

　　当主人翁的意识被唤醒，便需要一种温暖的制度进一步激发村民的共建热情。城区义井镇小河村就是一面反映现实的镜子。他们把村民参与乡村建设与积分制管理相结合——扫一段路、护一片绿、搭一把援手，都在道德积分册上留下印记，而这些积分能换回柴米油盐的实在。那一张张积分卡，像极了村庄写给村民的温柔回信：你的付出，我都记得。

　　“党员干部带头干，我们也得紧跟步伐。村子是我们自己的，收拾利索了，住着舒坦，给外人看也体面。”平定县锁簧镇谷头村村民李海兵朴实的话语，没有修辞，却胜过千言万语。谷头村不再只是一片聚居的屋舍，而成了一个有温度、有记忆、有盼望的家。而家，从来不需要谁来催促，自然会有人扫地、浇花、修路、补瓦。这，大概就是共建共治共享朴素动人的模样。

　　如果说小河村、谷头村的故事告诉我们，内生动力一旦被点燃，村民便会自发地守护家园，那么要让这团火烧得更旺、更久，还需要适时地添柴与引风。外部力量的关键在于如何精准赋能。我市在推进精品示范村创建中，注重引入专业力量提供技术指导、规划设计和运营支持，同时明确“辅助不主导、帮办不包办”的原则，确保农民主体地位不被弱化，让外援真正成为激活内生动力的“催化剂”。

　　沿着这一思路，平定县冶西镇尚怡村迈出了更具探索性的步子。他们与浙江省湖州市安吉县鲁家村建立合作关系，确定了对方村庄规划团队指导编制的村庄提升、产业发展、文旅发展、运营“四规合一”村庄规划。

　　“我们要建的是有生命力、可持续发展的未来乡村。”尚怡村党支部书记、村委会主任王爱情说。如今走在尚怡村，人们不仅能看见青砖灰瓦与稻浪蟹塘相映成趣，更能感受到一种蓬勃有序的治理活力。

　　从“内力觉醒”到“外力赋能”，小河村、谷头村与尚怡村的实践路径虽不同，内核却一脉相承——都是“千万工程”经验在我市落地生根、开花结果的生动注脚。

　　一村有一村的路径，一村有一村的办法。正是这种尊重差异、对症下药的治理智慧，让“千万工程”经验在我市不是被简单复制，而是如春雨润物般融入各村肌理。有的村依托城郊优势发展休闲农业，通过村民议事会动态调整业态布局；有的村组建由老党员、乡贤、青年代表组成的“智囊团”，对古树保护、街巷修复等事项集体商议；有的村则将矿山生态修复与人居环境整治同步推进，过程全程公示。

　　无论模式如何多样，所有探索最终都指向同一个核心——乡村善治的根，扎在群众心里；乡村发展的力，源于群众手中。当村民真正成为决策的参与者、建设的主力军、成果的享有者，和美乡村便不再是图纸，而展现出日日生长、时时更新的样貌。

　　这，正是“千万工程”经验强大生命力的根本所在。

　　样板领航千帆竞，全域提质万象新。精品示范村不是用来观赏的“盆景”，而是可复制推广的样板。我市坚持梯次推进思路，探索形成先进经验，持续放大带动效应，让越来越多的村庄展开产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的和美新图景。（史兆慧 郭鑫璐）