2月5日早晨，阳光刚透过盂县仙人乡中心敬老院的玻璃窗，映照在水泥地面上，68岁的高尚忠已端着不锈钢盆走进洗衣房。盆里是敬老院老人前一晚换下的脏裤子，上面沾着污渍，他熟练地倒入温水和洗衣液，双手反复揉搓间，泡沫顺着指缝溢出，空气中弥漫着淡淡的皂角香。“昨晚九点多发现老人弄脏了衣裤，擦洗干净、换好衣裤就十一点多了。”他抬头擦了擦额头的薄汗，声音温和却透着坚定，“这些老人大多不能自理，看着心疼呐。所以咱多辛苦点，他们就能少受点罪。”

　　这样的清晨，在高尚忠的生活里重复了17年。而这一切的起点，要追溯到2009年那个秋末。

　　彼时，仙人乡中心敬老院刚刚成立，时年51岁、曾任仙人村村委会主任的高尚忠，做出了一个让许多人惊讶的决定：主动请缨，任敬老院负责人。旁人不解，放着轻省日子不过，何苦去操敬老院的心？但高尚忠心里跟明镜似的，这些无儿无女、行动不便的老人，最缺的就是一个能安享晚年的“家”。

　　从接过重担的那天起，高尚忠便把敬老院当成了自己的第二个家，老人的晚年生活被他牢牢系在心上。如今，敬老院里住着的40余位老人都是周边乡村的五保户，多数处于失能、半失能状态，时刻离不开人照护。为能随时响应老人们的需求，高尚忠干脆搬来敬老院居住，这一住，便是十几个春秋。

　　真正让高尚忠下定决心留下来的，是入住的第一位老人——82岁的孤寡老人王大爷。

　　“老人刚来时浑身是病，说话含糊不清，连吃饭都得喂。”高尚忠记得，有天深夜，王大爷突发哮喘，他背着老人在漆黑的山路上跑了三公里才赶到乡卫生院。“一路上老人紧紧抓着我的衣服，就像抓着救命稻草。”

　　那一刻，一股强烈的责任感在高尚忠心中涌起：“我要是走了，这些老人该咋办？”这成了他坚守的第一个关键节点，此后，他开始学着打针喂药、擦洗护理，从一个“门外汉”慢慢变成了老人们的“主心骨”。

　　“高院长啊，那真是把我们当亲人看待。”79岁的赵友林老人坐在轮椅上，说起高尚忠便红了眼眶。

　　作为在敬老院住了12年的“老住户”，赵友林见证了高尚忠日复一日的付出。“前几年高院长胃出血住院，才住了3天就偷偷跑回来。我们劝他多休养，他说‘我不在，你们吃饭吃药都不踏实’。”

　　赵友林还记得，有一次自己不小心摔断了腿，整整3个月里，高尚忠每天端饭喂水、擦洗翻身，“夜里他每隔2小时就来看看我，怕我压坏了伤口。亲儿子也未必能做到这样啊！”

　　作为一名共产党员，高尚忠始终坚守着初心与使命。“我就是想着连做好事带做善事，做不了大事就做点小事，做不了小事就做点好事。”他坦言，自己一个人付出点心血，能让更多老人安享晚年，就是最有意义的事。“我作为一名共产党员，就应该这样做。奉献点不要紧，只要老人们不受罪就知足了。”高尚忠说。

　　17年里，最让高尚忠刻骨铭心的，是送走150多位老人的时刻。“每名老人去世的时候，我都在身边。”他的声音低沉下来，眼神里满是伤感，“有位张奶奶，临终前拉着我的手说‘小高，谢谢你给我一个家’。这句话，我记了一辈子。”

　　当然，坚守中也有委屈，有的老人因为病情精神烦躁，对他又骂又打，但高尚忠从未抱怨过。“他们不是故意的，生病了心里难受。”他总是这样安慰身边的人，转身又笑着去给老人端饭。

　　如今，68岁的高尚忠头发已花白。“现在身体大不如前了，有时候会觉得力不从心。”他坦言，也曾有过放弃的念头，“但看到老人们期盼的眼神，就舍不得走了。”儿子多次劝他回家养老，都被他拒绝了。“这里40多位老人都是我的牵挂，我走了，他们怎么办？”“能干一天算一天，直到干不动为止。”高尚忠望着眼前的老人们，眼神坚定而温柔。“只要老人们能安享晚年，我这17年的付出，就值了。”高尚忠说。

　　阳光渐渐升高，洒进走廊，几位老人坐在椅子上安静地晒着太阳。高尚忠走过去，顺手给一位老人整了整衣领。他的动作很轻，很自然，就像对待自己的家人一样。在这里，时间似乎过得很慢，而一份超越血缘的亲情，在岁月中沉淀得愈发厚重。

　　没有惊天动地的壮举，只有六千多个日夜的平凡坚守。高尚忠用最朴实的陪伴，为老人们的晚年撑起了一片晴空，也让“老有所依”这四个字照进了现实。（刘  阳）